로그인정보 입력 영역

아이디

비밀번호

• 홈
• 전자책
• 새로나온책

책소개

<미리 보기>
취향의 표준 중에서
세상엔 다양한 취향과 의견이 너무나 확연해서 모두가 그것을 알아챘다. 같은 정치 체제 아래에서 자라고, 어릴 때부터 비슷한 편견을 흡수했음에도 관계없이, 지식이 부족한 이라도 자기 주변 사람들 사이의 차이를 느낄 수 있다. 하지만 친숙한 주변 환경을 넘어서면 멀리 떨어진 나라와 과거 시대에 대해 생각하는 이들은 훨씬 더 놀라운 모순을 발견하게 된다. 우리는 물건이나 생각이 자신의 선호나 이해와 크게 다르면 그것을 야만적이라고 낙인찍기 일쑤다. 그러다가 타인도 우리에게 같은 모욕을 줄 수 있다는 것을 깨닫게 된다. 결국 우리 중에서 가장 오만하고 자만하는 사람도 모든 이가 자신의 견해에 대해 같은 확신을 가진다는 것을 보면 겸손해지며, 자기 관점이 최종적인 것임을 주장하기 전에 주저하게 된다.
취향의 다양성은 일반 관찰자에게도 분명하다. 자세히 살펴보면 처음에 보였던 것보다 훨씬 더 뚜렷하다는 사실이 밝혀졌다. 같은 언어를 구사하는 것처럼 보이더라도, 사람들은 아름다움이나 추함으로 평가되는 것들에 대한 의견이 형태마다 종종 다르게 표현된다. 모든 언어에는 비판이나 칭찬을 전달하는 단어들이 존재하고, 그 언어를 사용하는 이들 사이에는 통상 그 사용에 대한 동의가 있다. 역시 글쓰기의 명확성, 적절성, 단순성 및 활력을 찬양하고 과장, 허식, 생명 없음 및 잘못된 반짝임을 반대함에 있어서도 일반적인 합의가 성립한다. 하지만 세부적으로 분석하면 이 명백한 합의는 사라지고, 각자가 이 용어들을 다르게 해석하고 있음이 드러난다. 신념과 지식의 분야에서는 상황이 반대다. 불일치는 구체적인 문제보다 포괄적인 개념에 대해서 더 크게 나타나며, 실제로는 겉으로 보이는 것보다 영향이 적다. 용어의 명확화만으로도 많은 분쟁이 해결되고, 논쟁하는 이들은 자신들의 기본적인 평가가 실제로는 일치하고 있음을 깨닫고 놀라운 사실을 알게 된다.
***
열정 중에서
일부 물체가 우리 감각 구조로 인해 즉시 즐거운 감각을 생성하므로 좋다고 한다. 다른 것들은 즉각적인 불쾌한 감각을 불러일으키고 악이라고 분류된다. 예를 들어, 부드러운 따뜻함은 즐겁고 좋은 것이다. 너무 많은 열은 고통스럽고 사악하다.
다른 사물은 자연스럽게 우리 감정에 부합하거나 반대함으로써 즐겁거나 고통스러운 감정을 유발한다. 따라서 그것들은 선이거나 악이라고 불린다. 예를 들어, 적을 처벌하고 복수하는 욕구를 만족시키는 것은 좋은 일이다. 반면 친구의 질병이 동료의 감정을 자극하는 일은 악하다.
선과 악의 근원은 인식되는 방식에 따라 다양한 감정과 반응을 불러온다.
확실하거나 가능성이 높은 좋은 것은 기쁨으로 연결된다. 악이 확실하거나 그 가능성이 크면 슬픔을 초래한다.
선과 악에 대한 불확실성은 무엇이 더 불확실해 보이는가에 따라 두려움이나 희망을 낳는다.
욕망은 단지 선을 고려함으로써 촉발된다. 반면 혐오감은 악에 의해 생긴다. 우리의 의지는 마음이나 몸의 움직임이 선의 존재나 악의 부재를 달성할 수 있을 때 발동된다.
희망이나 두려움 외에는 이러한 감정들 중 특별히 흥미롭지 않다. 희망과 두려움은 좋거나 나쁜 일이 있을 수 있다는 가능성 때문에 주목할 만한 복잡한 감정이다. 이런 감정은 상충하는 가능성이나 원인에 부딪힐 때 하나의 결과에 안착하지 못하면서 생긴다. 지속적으로 망설이는 이 감정은 한 순간에는 어떤 일이 벌어질 것이라고 확신하다가도, 다음 순간에는 의심하게 된다. 선호하는 용어가 무엇이든 마음이나 상상력은 이 상반된 관점 사이에서 흔들리는데, 하나의 가능성을 더 기울어져도 반대되는 요인이나 우연의 충돌 때문에 평온을 찾지 못한다. 찬성과 반대가 교차하며 영향을 미치는데, 마음이 이런 도전적인 관점을 관망하면서 확고한 결론이나 신념에 도달하기가 어렵다고 느낀다.
어떤 문제가 욕망이나 혐오감을 유발한다고 생각해보자. 하나의 가능성을 다른 것보다 더 선호하는 마음은 즉각적인 기쁨이나 슬픔을 느끼게 된다는 것이 명백하다. 우리는 바라는 일이 발생할 가능성 있는 이유를 생각하며 기쁨을 느끼고, 반대 이유를 고려하면 마음이 괴롭거나 불편함을 느낀다. 따라서 마음이 불확실한 문제 앞에서 상반되는 견해로 나뉘듯, 감정도 상충되는 갓으로 나눠지는 것이다.
인간의 마음을 살펴보면 감정에 관해서는 호흡이 끝나면 소리를 멈추는 호흡으로 구동되는 악기와 다르다는 것을 알 수 있다. 대신, 연주 후 진동이 남아 있다가 사라지는 현악기와 비슷하다. 상상력은 빠르고 민첩하다. 그러나 감정은 비교적 느리고 완고하다. 결과적으로 대상이 고려해야 할 다양한 측면과 자극할 감정을 제시할 때 빠르게 변화하는 상상력은 명확하고 별개의 감정 반응으로 해석되지 않는다. 대신 감정이 섞인다. 가능성이 긍정적이든 부정적이든 슬픔이나 기쁨과 같은 감정이 이 혼합의 지배적인 부분이 된다. 이러한 감정들은 상상이 불러일으키는 상반된 이미지들과 얽히며 희망이나 두려움의 감정을 만들어낸다.
이 설명은 아주 자명해 보이기 때문에 우리는 그것을 증명하는 데 너무 많이 연연하지 않을 것이다.
***
비극 중에서
관객들은 슬픔, 공포, 불안 등 본질적으로 불쾌한 감정을 불러일으키는 잘 쓰인 비극을 보며 설명할 수 없는 기쁨을 얻는다. 감동을 받을수록 공연을 더욱 즐기게 되고, 이러한 괴로운 감정이 사라지자마자 연극은 끝난다. 순수한 기쁨, 만족, 안정감이 담긴 단 한 장면이야말로 그러한 이야기가 감당할 수 있는 최대치로 보이며 항상 마지막 순간을 위해 남겨진다. 행복의 장면이 서사에 엮이면 그것은 캐릭터의 궁극적인 불행과 대조돼 더 큰 비극의 무대를 준비하도록 고안된 짧은 기쁨의 불꽃을 보여주는 것뿐이다. 시인의 모든 기술은 관객의 연민과 분노, 걱정과 분노를 이끌어 내고 유지하는 데 초점을 맞추고 있다. 그들은 고난 속에서 즐거움을 찾는다. 눈물, 흐느낌, 울음으로 슬픔을 표현할 때 그들은 가장 큰 만족을 느끼고, 가장 깊은 동정심에 짓눌린 마음을 덜어낸다.
약간의 철학적 통찰력을 갖춘 소수의 비평가들이 이 특이한 현상을 지적하고 설명하려 노력했다.
아베 뒤보는 시와 그림에 대한 성찰에서 일반적으로 모든 열정과 활동을 버릴 때 경험하는 지루한 나태함만큼 마음에 불쾌한 것이 없다고 주장한다. 이 불편한 상태에서 벗어나려고 온갖 종류의 기분 전환과 추구를 찾는다. 일이나 도박, 안경, 공개처형을 구경하는 것 등, 열정을 불러일으키고 초점을 그 자체에서 돌릴 수 있는 모든 것을 시도한다. 그 감정이 무엇인지는 중요하지 않다. 그것이 불쾌하든, 슬프든, 우울하든, 혼란스럽든, 그것은 완전한 평온과 휴식에서 오는 무미건조한 나른함보다 언제나 더 낫다.
이 설명이 적어도 부분적으로 설득력이 있다는 것을 부인하기 어렵다. 게임 테이블이 여러 개 있는 곳에서는 최고의 플레이어가 없어도 모두가 가장 높은 판돈을 가진 테이블로 모여드는 현상을 볼 수 있다. 큰 손실이나 승리와 관련된 강렬한 감정의 광경, 적어도 관념은 보는 이들에게 공감을 불러일으키고 비슷한 감정을 불러일으켜 순간적인 기분 전환을 제공한다. 그것은 그들에게 시간을 더 견딜 수 있게 만들고, 사람들이 오로지 생각과 사색에만 전념할 때 일반적으로 견디는 부담으로부터 어느 정도 안도감을 준다.

저자소개

1711년 스코틀랜드 에든버러에서 둘째 아들로 출생하여 나인웰스라는 지역에서 유년을 보냈다. 형을 따라 이른 나이에 에든버러 대학에 입학한 그는 역사, 문학, 철학과 더불어 자연과학에 관한 지식을 두루 섭렵했다. 이후 법조계로 나가리라는 가족들의 기대를 저버리고, 키케로 등 고대 작가들의 작품을 읽으면서 학자의 길을 걷겠다는 목표를 세웠다. 1734년 프랑스로 떠나 1735년 오래전 데카르트 등이 수학했던 예수회 대학으로 잘 알려진 프랑스 서부의 라플레슈에 정착했다. 그곳에서 그는 주로 프랑스와 대륙 사상가들의 작품을 읽으면서, 자신의 첫 대작인 『인간 본성에 관한 논고』(전 3권)를 집필했다. 영국으로 돌아와 1739년에 첫 두 권을, 1740년에 마지막 권을 출판했지만, 반응은 극도로 차가웠다. 이듬해 출판한 『도덕과 정치에 관한 논문』은 어느 정도 반향을 불러일으켰다. 1745년 공석이 된 에든버러 대학의 윤리학 및 정신철학 교수직에 지원했으나, 무신론자이자 회의론자라는 평판이 그의 발목을 잡았다.
흄은 『인간 본성에 관한 논고』의 실패 원인이 내용보다는 스타일에 있다고 판단하여, 그것의 중심 사상을 재구성한 『인간 지성에 관한 철학적 논문』(1748)과 『도덕 원리에 관한 탐구』(1751)를 차례로 출판했다. 1752년 글래스고 대학의 논리학 교수직에도 지원했으나 결국 낙방했고, 평생 교수직을 얻는 데는 실패했다. 대신 그는 에든버러에 있는 변호사 도서관의 사서로 임용되어 비로소 독서와 집필에 전념할 시간을 얻었는데, 이때 집필한 것이 『영국사』이다. 이 책은 1754년부터 1762년까지 총 6권으로 출간되어 큰 성공을 거두었다. 1763년에는 하트퍼드 프랑스 주재 영국대사의 보좌관이 되어 프랑스로 다시 건너가 여러 유럽 지식인과 교류하면서 파리 살롱가의 유명 인사가 되기도 했고, 임기가 끝나 1766년에 영국으로 돌아와 런던 북부의 국무차관으로 임명되기도 했다. 모든 공직을 내려놓고 1769년 고향인 에든버러로 낙향하여 자신의 기존 저서들을 교정하거나 개작하고 자서전을 저술하다가, 1776년 장암으로 사망하였다.

한줄 서평